Посмотрел «Однажды в Голливуде» и остался доволен финалом. Тарантино сделал кино о том, кто действительно по итогам выиграл войну, объявленную Чарли Мэнсоном в конце 1960-х. Мэнсон тут, конечно, только пароль и условность (лично появляется ненадолго и движется легко, как невесомый ангел мести), но условность важная. Мэнсон был символом американской контркультуры во всей её двусмысленности, его манеру и внешность копировали леваки-уэзермены, студенческие радикалы придумали в его честь «форк салют», который позже превратился в панковский лозунг «Ешь богатых!». Не то чтобы «поколению, бросившему дом» предлагалось любить Чарли и однозначно поддерживать то, чем он прославился на весь мир, но предлагалось видеть в нём весь крутой замес и дух эпохи со всей её психоделией/битломанией/хиппизмом/утопизмом и восторгом от уже начавшегося конца света, из которого обещал родиться принципиально новый мир под новыми небесами.
В общем, тому, кто не знает истории Мэнсона достаточно подробно, не вполне будет ясно, в чем тут вообще тарантиновская шутка юмора, которая уже понравилась далеко не всем, ибо её можно при желании толковать как иронию по отношению к историческим победителям. Из изданного о Мэнсоне по-русски я, конечно, рекомендую его биографию Нуэля Эммонса, выпущенную нами в «Ультра.Культуре» в 2006 (альтернативная книга Буглиози всё же слишком предвзятая на мой вкус т.к. Буглиози – прокурор, а Эммонс — сокамерник).
О самом фильме. Мне хочется думать, что Тарантино придумал этот фильм, когда смотрел «Аве Цезарь» братьев Коэн. Много общего настроения, смеси стёба и ностальгии по «великой» голливудской эпохе. Хотя у Коэн прежде всего о том, что и Голливуд и христианство и марксизм это утешительные сказки для разных целевых аудиторий, а у Тарантино акцент сделан во-первых на разнице между кино и жизнью (там, где актриса решает посмотреть фильм с собой в обычном кинотеатре это доведено до полной манифестности, но зато по-настоящему смешно решено в неожиданных налокотниках под рукавами другой актрисы, всегда готовой спонтанно упасть на съемках, эта вторая героиня вообще сам дух кино), а во-вторых акцент сделан на том, как выглядела граница между прежним, классическим Голливудом вестернов времен ежевечернего сериала «ФБР» (лень узнавать, существовал ли такой сериал) и новым эоном, который наступил как раз в 1969 и казался необратимым преображением всего и всех.
Мне нравится, в каком контексте вдруг упоминается Деннис Хоппер — См. его «Последний фильм» (выросший из успеха «Беспечного ездока»). Это прямое, для внимательных, называние источника напряжения по линии вестерн-психоделия-киноиндустрия.
В целом Тарантино продолжает делать калорийный постмодернизм для ширнармасс, постоянно иронизируя над зрелищем как таковым – храп голливудских богинь, зарифмованный с глумливым хрюканьем боевых девочек Мэнсона, неуместный скрип самолетных кресел, выпуклая ржавчина на сияющих вывесках Лос-Анджелеса, согревающих душу всех зрителей мира, вмятина в двери машины, которую оставил… а впрочем сами увидите кто и каким образом.
Прежде всего фильм понравится тем, кто был в восторге от «Бесславных ублюдков». Ну и, конечно, там в конце много утрированного насилия, киношность и сделанность которого непрерывно предъявляются, как в магазинчике смешных ужасов.
